414

子易さんの姿を見かけなくなってから、もう四週間近くが経過していた。これほど長い期間、 彼の顔を見ないのは初めてのことだった。

…

413

ーカーから流れるエロール・ガーナーの『パリの四月』を聴くともなく聴いていた。それが毎週 月曜日の私のささやかな習慣になっていた。 同じことの繰り返し…

412

もしれない。というか私は自分の話を、子易さんばかりではなく いや、むしろそれ以上に 少年に聞いてもらいたかったのかもしれない。

411

彼がそういう、判で押したように進行する日々の生活に満足しているのか、そこに喜びらしき ものを感じているのか、それは誰にもわからない。 少年の顔からは…

410

ブマリン」は見つからなかった。ビートルズ関連の映画で棚にあるのは「ビートルズがやって来 る (A Hard Day's Night)」 と 「HEL…

409

少年は黄色い潜水艦のヨットパーカを着ていないときには、映画『イエロー・サブマリン』に 出てきた別のキャラクターの絵が描かれた茶色のヨットパーカを着て…

408

できるだけ気配を殺して猫たちの姿を観察してみた。 子猫たちは今では少しずつ目が開きかけ、 毛並みも前よりは艶やかになっていた。 母猫は優しげに目を細…

407

ここで猫を見るんです」

私は図書館の建物を出て、 玄関入り口から裏庭にまわってみた。 そっと足音を忍ばせ、気配を…

406

かまわなかった。彼はどう見ても、耳にした話の内容を誰かに口外するようなタイプではなかっ たからだ。実際、その少年はほとんど誰とも口をきかなかった。最…

405

47

月曜日の朝に町外れの墓地で、墓石の陰にその姿を見かけたあと、少年は私という存在に以前 よりも関心を持つよう…

404

「でもそんな徹底した情報収集的な読書は、いつまでも続くものだろうか? それともそういう のは彼の年齢に特有の一過性のもので、やがて自然に落ち着きを見…

403

しかしよく考えてみれば、私の十六十七歳のときだって、似たようなものだったかもしれな い。 規模こそ違え私だって、今になってみれば「どうしてあんなもの…

402

もし知っていたとしても不思議はないと私は思った。 子易さんが幽霊になってこの地上を彷徨 っていることは私も知っているし、添田さんも知っている。 子易…

401

寄り、裏庭にまわって猫の一家の様子を見た。 猫は雨風を避け、古い縁側の下にねぐらを据えて いた。誰かが段ボール箱と古い毛布を使って、寝床を作ってやっ…

400

ションとして。そして私はおそらく「夢想的な傾向を持つ人物」と分類されるだろう。ただそれ だけのことだ。しかし精密な写真記憶の能力を持つ少年の耳には、…

399

冬の朝の淡い悲しみが、透き通った衣となって私を薄く包んでいた。

そのとき私は視野の片隅に、ちらりと動くものを認め…

398

は起こらなかったが、 それでも二、三の語るべきことはあった。 たとえば六十七歳の男性が、 ラ ウンジで雑誌を読んでいるときに気分が悪くなり、ソファで…

397

46

その月曜日の朝、私は例によって小さな花束を手に子易家の墓所を訪れた。 空はどんより曇っ て、風に湿り気が感…

396

395

少し距離をあけて。 でもそんなことをされたら、女の子の方は当然気味悪がります。 そして彼女 の両親が校長に訴えて、ちょっとした問題になりました。 こ…