605

れ以上考えないことにする。 私にはなすべき仕事があるのだ。

私は彼女が私のために用意してくれた、 どろりとした薬草茶を最後の一滴まで飲み干し、 それ から奥の書庫に移動する。 彼女が棚から選んだ古い夢を、両手を使って静かに読み始める。

「耳をどうかしたの?」と少女が突然私に尋ねる。 「その右側の耳たぶを」

私は自分の右の耳たぶに手をやる。 その途端にまぎれもない痛みを感じる。私はその痛みのた めに小さく顔を歪める。

「そこのところ、 赤黒くなっているわ。 まるで何かに強く噛まれたみたいに」

「そんな記憶はないんだけれど」と私は言う。

本当にそんな覚えはないのだ。 彼女に言われるまで、痛みすら感じなかった。 しかし今では、 私の耳たぶは心臓の鼓動にあわせて確実に疼いていた。 彼女に指摘されたことによって、噛まれ たことを耳が急に思い出したみたいに。

彼女は私のそばによって、耳たぶをいろんな角度から仔細に観察し、指でその部分をそっとさ わる。そうして彼女と触れあえることを、私は嬉しく思う。 たとえ小さな指先と耳たぶの間のこ とであったとしても。

部

「なにか薬をつけておいた方がいいみたい。 塗り薬を作ってあげるから、少し待っていてね」、 そして彼女は足早に書庫から出て行く。

第

私は目を閉じて、静かに彼女が戻るのを待ち受ける。 私の心臓は堅く規則正しく脈打っている。

木立の中でキツツキが立てる音のように。私の耳たぶにいったい何が起こったのか、まったく見

605