481

高校の同窓会で彼と再会し、 あっという間もなく恋に落ち、二十四歳のときに結婚した。 多く の友人たちが集まる賑やかな結婚式だった。誰もが二人の門出を温かく祝福してくれた。 それが 十年ほど前のことだ(とすると今は三十六歳、 たぶん添田さんと同じくらいの年齢だ)。

彼は大手の食品関係の会社に勤務していた。 小麦粉の輸入と加工を主な仕事とする会社だ。新 婚旅行にはバリ島に行った。そこに着いてすぐ、夫はひどい食中毒をおこし (どうやら蟹にあた ったらしかった)、執拗な下痢と嘔吐に悩まされ、旅行のあいだほとんど横になったきりという 状態だった。食事もろくにとれない。彼がベッドに突っ伏している間、彼女は一人でホテルのプ ールで泳ぎ、日本から持参した本を木陰で読んでいた。 ほかにやることもなかったから。彼女は きれいに日焼けして、彼はげっそり痩せ衰えて帰国した。 しかしそのような恵まれないスタート にもかかわらず、 結婚してしばらくは穏やかで幸福な生活が続いた。 新婚旅行での惨めな体験も、 二人の間の楽しい思い出話となった。

「どこからうまくいかなくなったのか、私にはわからない」と彼女は小さく首を振りながら言っ た。 そしてワインを一口飲んだ。「でもとにかく、いつかどこかの時点で、何か大事なものが壊 れてしまったみたいで、いろんなことが微妙にうまくいかなくなってきた。 何をやっても微妙に 食い違ってしまうの。会話は今ひとつかみ合わないし、いろんな好みや考え方も違っていること がだんだんわかってきたし、それからセックスも······うん、なんとなくわかるでしょう?」

私はやはり曖昧な相づちを打った。そしてボトルをとって、彼女のグラスにワインを注いだ。 彼女の色白の頬はワインのせいでほんのりと赤らんでいた。

「それで結局、彼が会社の同僚の女性と浮気みたいなことをして、そのことが私にばれて、離婚

481 第二部