433

ろう? 私がこのコーヒーショップにいることがなぜ彼にわかったのだろう? 私のあとをつけ てきたのだろうか? それとも私が毎週月曜日、墓参りの帰り道にここに立ち寄ることを知って いて、私に会うためにここにやって来たのだろうか?

少年は私の隣に立っていたが、私を見ているわけではなかった。そこに姿勢よく立って、カウ ンターの中にいる女性をまっすぐ見ていた。両目を大きく開けて、顎をぐいと引くようにして。 彼女は「なんでしょう?」という顔つきで、職業的な微笑みを小さく浮かべながら少年を見てい た。でもこの店の客にしては彼は若すぎる。 まだ子供みたいだ。

「あなたの生年月日を教えてくれますか」と彼は彼女に尋ねた。 丁寧な口調で、まるで紙に書か れた文章を読み上げるみたいに正確に。

「私の生年月日?」

「生年月日」と彼は言った。 「何年、何月、何日」

女性はまあ当然のことながら) そう言われて少し戸惑っていたが､やがて「生年月日を公開 してもとくに害はあるまい」という結論に達したらしく、それを少年に教えた。

「水曜日」と少年は即座に通達した。

「水曜日?」と彼女は言った。 何のことか意味がわからないという顔つきで。

部

11

「あなたの生まれたその日は、水曜日だったということですよ」と私が隣から助け船を出した。 「知らなかったわ」と彼女は言った。 まだ事態がよく呑み込めないという表情で。 「でも、どう してそんなことがすぐにわかるのかしら?」

第

「さあ」と私は言った。 最初から順番に説明すると話が長くなる。 「でもとにかくこの子にはわ

433