374

しかし子易さんは長いあいだじっと黙り込んでいたので、私はとりあえず何かを口にしないわけ にはいかなかった。

「そ…

373

「立派なお墓でした」と私は言った。 死んだ本人に向かってお墓を褒めるなんて、どうも奇妙な ものだと思いつつ。「あの石は子易さんご自身が選ばれたのです…

372

だから雪靴もコートも必要ない。

「お元気そうでなによりです」と子易さんは両手を擦り合わせながら、にこやかに言った…

371

44

意識の奥でひそかに予想していたように、子易さんはそこで私を待っていた。 薪ストーブはちらちらと静かに燃え、…

370

は無だった。雪の予感を含んだ寒冷さが、鉄の腕のように私の意識を厳しく締め上げ、支配して いた。寒いという以外の感覚がそこに潜り込める隙は微塵もない。…

369

が私を眠らせまいとしているのだ。何かか…....。

私は決心してパジャマを脱ぎ、できるだけ暖かい格好に着替えた。…

368

そうするうちに出し抜けにまるで足元の茂みから鳥が飛び立つみたいに唐突に――その題 名を思い出した。駅近くのコーヒーショップでかかっていた、コール・ポ…

367

43

その夜、いつものように夜の十時前後に布団の中に入った。 しかしうまく寝付くことができな かった。それはかな…

366

しみこんだ冷気もとれてきたようだった。

「コーヒーのお代わりは半額になります」とカウンターの女性が私に言った。<…

365

足を滑らせないように一歩一歩足元を確かめながら寺の石段を降り、町に戻った。

駅の近くの商店街を歩いているとき、 …

364

の方が雄弁になり得るのだ。

間違いない――子易さんは既にこの世の人ではない。私がこれまで会って、差し向かいで話し…

363

って指示していたのかもしれないが)。

装飾を排したどこまでもシンプルな墓石だった。「2001年宇宙の旅』 に出て…

362

紛れ込む RA

時~1

がある墓地を訪ねた。 手には駅前の花屋で買い求めた小…

361

に励んだ。くちばしの黄色い冬の鳥が甲高い声で空気を切り裂き、松の大枝に積もった雪が時折 重く湿った音を立てて地面に落下した。 まるで力尽きて手を離し…

360

生きている私にわかるわけがあろうか?

私に傷つきやすい肉体と不完全な思考力しか持ち合わせず、現世という地面にしが…

359

あるいはより上級者の助力みたいなものをそれがどんなものかはわからないが借りない

ことには、かなわないものなのだろ…

358

か?

わからないことだらけだ。私はその手書きのメモを見ながらため息をついた。 論理の順序が明 らかに入り乱れてい…

357

られていた。もともと実質的には子易さんの個人図書館のようなものだったから、これまでは 様々な案件を彼が一人で適宜決めて取り仕切っていたし、誰もそれに…

356

42

子易さんはそれとも彼の魂はと言うべきなのだろうかそれからしばらく私の前に姿を 見せなかった。私は図書館の奥…

355

だ本当には亡くなっていないということを。 たとえその姿は見えないにせよ、彼がこの図書館に 存在している気配を肌に感じていたのかもしれない」